Milan Kundera: Gyvenimas yra kitur

Ksavjeras pasijuto vėl persmelktas kelionių. Nieko nėra gražiau už akimirką prieš kelionę, akimirką, kai mus aplanko rytdienos horizontas ir ima kuždėti pažadus. Ksavjeras gulėjo išsitiesęs ant suglamžytų antklodžių, ir viskas, regis, lydėsi į nuostabią vienovę: minkšta lova, panaši į moterį, moteris, panaši į vandenį, vanduo, kurį įsivaizdavo po langais, buvo panašus į plaukiančią vandens lovą.

Kažkada žalioje jaunystėje Kunderą man rekomendavo viena čekė, su kuria buvome susidraugavusios. Aišku, perskaičiau žymiąją jo būties lengvybę, bet tuo tada pažintis ir baigėsi. Stambulo pavainikėje romano veikėjo dažnai susitikdavo kavinėje, pavadinimu Kundera, ir užsimaniau ką nors daugiau šio rašytojo perskaityti. Kažkiek artimas jis mūsų, lietuvių, mentalitetui, nes jam, kaip ir mūsų seneliams bei tėvams, teko išgyventi sovietų represijas, cenzūrą, minties laisvės ir kūrybos suvaržymus.

Švelnumas gimsta tą akimirką, kai gyvenimas mus nubloškia prie suaugusiųjų amžiaus slenksčio ir mes su nerimu pradedame suvokti vaikystės pranašumus, kurių nesuvokėme būdami vaikai.
Švelnumas – baimė, kurią mums įkvepia suaugusiųjų amžius.
Švelnumas – bandymas sukurti netikrą aplinką, kurioje su kitu privalu elgtis kaip su vaiku.
Švelnumas – fizinių meilės padarinių baimė; tai mėginimas atimti meilę iš suaugusiųjų pasaulio (ten ji klastinga, varžanti, slegiama kūniškumo ir atsakomybės) ir laikyti moterį vaiku.

Romane gvildenamos dviejų pagrindinių veikėjų – Poeto ir jo mamos – gyvenimo linijos, be abejo, viena su kita glaudžiai susijusios. Motina, savo meile dusindama sūnų, stengiasi kiek įmanoma labiau kontroliuoti jo gyvenimą, pavyduliauja jo merginoms ir vis tikrinasi, ar jie su vaiku dar pakankamai artimi. Poetas, augdamas komunizmo dvasia persmelktoje kultūroje, stengiasi surasti savo vietą sudėtingame pasaulyje, kažkaip atsiriboti nuo mamos jos neįžeisdamas ir užmegzti pilnaverčius socialinius santykius. Nemažai psichologijos, puikus rašytojo žodžio valdymas, savita istorija.

Mano vertinimas – dešimtbalėje skalėje: 8.